И ты называешь себя христианином? (2022)

В призрачном посёлке на краю болот, где кресты на кладбище кренятся, как пьяные, молодой священник Егор находит в алтаре замшелый конверт с фотографией пропавшего десятилетие назад мальчика. Его подталкивает не долг — прихожанка, мать ребёнка, шепчет на исповеди: *«Он жив, батюшка. Его видели в тумане…»* Но как верить ей, если сама деревня дышит обманом: иконы в церкви сыреют от болотной плесени, а старики крестятся, глядя на топи, будто отводя глаза от греха.

Чем упорнее Егор ищет следы, тем яростнее болото мстит: то тропинки исчезают за ночь, то в колодцах всплывают обрывки детских рубах, пахнущих не гнилью, а ладаном. А ещё — символы, вырезанные на обратной стороне крестов: те же, что и татуировки на спине его покойного отца, бывшего здесь старостой…

Сможет ли священник разорвать петлю молчания, не предав ни веру, ни кровь? Ведь каждое слово из проповеди теперь отдаётся эхом в топях — и кто знает, что ответит болото.