Уважай братство (2022)

В разбитом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые снаряды, семнадцатилетняя Вера находит в отцовском бункере коробку с плёнками — на них кто-то снял её детство, которого она не помнит. Отец, вечно пьяный от тишины после материной гибели, твердит, что плёнки пустые. Но в кадрах мелькают чужие лица, а за окнами — те же люди, только старше. Они входят в «братство»: их объединяет клятва, которую здесь дают вместе с первым паспортом. Вера крадёт моторку, чтобы доплыть до запретного острова с вышки на плёнке, но лодку топят «случайно», а в школе исчезает её парта с гравировкой *«спроси про 93-й»*. Чем больше она ищет, тем чаще братство собирается у костра — без неё. Их песни звучат как молитва, а взгляды остры, как нож для разделки рыбы. Сможет ли Вера разорвать сеть молчания, не став очередной волной, которая разобьётся о скалы их правил? Замшелые кассеты пахнут солью и мазутом, а в её кармане — обгоревший уголок фото, где мать смеётся, держа на руках не Веру…