Вселенная Оливера (2022)

В городе, где рассветы окрашивают небо в цвет ржавого железа, семнадцатилетний Оливер чинит мопеды в гараже, доставшемся от пропавшего отца. Его руки вечно в масле, а в кармане — обрывок письма с фразой: *«Они стирают следы, но не память»*. Однажды в баке старого «Явы» он находит ключ от заброшенной обсерватории, чьи купола десятилетия молчат, будто затаив дыхание.

Здесь каждый знает, что звезды лгут. Соседи шепчутся о «несчастных случаях» тех, кто искал правду, а местный радиолюбитель вещает шифры под старые мелодии джаза. Чем ближе Оливер к разгадке, тем чаще его преследует тень матери — женщины, которая однажды ушла в ночь, оставив на столе чашку недопитого кофе и фото с вырезанными лицами.

Повороты:
— В обсерватории он находит проектор, показывающий чужие воспоминания… где его отец живым разговаривает с кем-то невидимым.
— Продавщица из круглосуточного магазина, всегда улыбавшаяся Оливеру, внезапно стирает все камеры за последний месяц — будто готовит сцену для финального акта.

Сможет ли он поверить, что тихий городок — всего лишь зеркало, а настоящая жизнь бьётся в трещинах между правдой и забвением?.. Или предпочтёт стать ещё одним призраком, чьё имя выжгут из архивов, как следы бензина на асфальте после дождя?