Черная гора (2022)

В полузаброшенной сибирской деревне, где даже летом стены домов покрыты инеем, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавую коробку с фотографиями. Все на них — живые, кроме ее матери, которая год назад исчезла, оставив лишь записку: *«Не ищи»*. Но как не искать, когда на обороте снимков — координаты Черной горы, о которой старики шепчутся за самокрутками, а дети рисуют мелом на заборах как запретный знак?

Лиза пробирается туда ночью, с фонарем и ножом для веток, но вместо скал натыкается на бетонную стену с колючкой. За ней — глухой гул, будто под землей дышит что-то огромное. А утром в школу приезжает «геологическая экспедиция» в слишком чистой форме и начинает задавать вопросы о пропавших собаках, сгоревших амбарах, о ней самой.

Чем чаще Лиза возвращается к горе, тем яснее слышит в телефонной трубке чужое дыхание и видит, как соседи крестятся, глядя на ее рыжие волосы — точь-в-точь как у матери. Даже отец, всегда твердивший, что мать сбежала с торговцем-армянином, вдруг запирает ее в доме с решетками на окнах. Но что страшнее — прорваться сквозь колючку или понять, почему все эти годы во дворе лежал сломанный детский велосипед с двумя седлами?