Неоновые огни (2022)

В приморском городке, где неон вытесняет звёзды с неба, электричка Лиза латает вывески, словно хирург — раны. Её мастерская — лабиринт из искрящихся трубок и проводов, пахнущих озоном и тоской по чему-то большему. Но однажды в узоре мерцаний старой аптечной вывески она видит ритм: морзянку света, повторяющую её детское прозвище.

Расследование ведёт её в подвалы сгоревшего кинотеатра, где под слоем пепла прячутся чертежи неоновых лабиринтов — карта, ведущая к человеку, которого она считала мифом. Но город дышит ложью: клиенты внезапно отказываются от заказов, коллеги шепчутся о «проклятии огней», а в её собственных воспоминаниях зияют провалы — будто кто-то вырвал страницы из её жизни.

Чем ярче горит неон в её руках, тем явственнее тени прошлого: старый мастер, учивший Лизу, исчезает, оставив лишь фото с девушкой, её зеркальной копией. А ещё — правила, которые нельзя нарушать: *никогда не чинить вывески после полуночи, не задавать вопросов о синем неоне.*

Сможет ли Лиза зажечь правду, не спалив мосты к тем, кто её предал? Или её собственный свет — всего лишь часть чужого спектакля?