Бестселлер (2022)

«Представь: на дне залива, где вода густеет как чернила, юная ныряльщица Лика натыкается на дом. Не развалины — целый, с шарами стекла в окнах, стены — будто из китовой кости. Внутри, на столе под слоем ила: записка, выцарапанная на языке, который она *почти* помнит с детства. А на берегу — тихий посёлок, где все знают, как тридцать лет назад исчезла её мать, но зубы сжимают крепче раковин...

Лику гонит не любопытство — вина. Она верила, что мать сбежала от них. Теперь же каждая находка в доме-призраке кричит: *«Искала тебя»*. Но чем явственней следы, тем чаще «случайно» рвутся её акваланги, тем упорнее старики на причале бормочут про «морскую соль, что выедает мозги». Даже брат, всегда её щит, вдруг требует остановиться — и в его глазах, таких же серых, как у матери, мелькает паника...

А ещё — эти сны. Тот дом во льдах, которого нет на картах. Женщина в дверном проёме, лицо скрыто, а на руке — шрам-зигзаг, точь-в-точь как у Лики. Просыпаясь, она обнаруживает песок в постели и синяки на рёбрах, будто её сжимали гигантские жабры...

Сможет ли она доплыть до конца, не став тем, от кого бежала — человеком, что предпочел удобную ложь жгучей правде? Или дом заберёт её, как забрал мать — оставив на берегу лишь пустую раковину, где море шумит чужим голосом?»

---

*P.S. Образы: записка, чьи буквы светятся в темноте, как медузы; посёлок, где даже чайки молчат, когда задаёшь вопросы.*