Крик совы (2022)

В забытом приморском посёлке конца 80-х, где волны бьются о скалы, как часы на излёте, рыжеволосая Вера возвращается после странной гибели отца — смотрителя маяка. В его башне, под слоем морской соли, она находит коробку кассет с голосами, которые не звучали десятилетиями. Записи шепчут о пропавших рыбаках, но соседи твердят: *«Унесло штормом»*, заклеивая окна газетами, будто боясь, что море подсмотрит.

Маяк мигает по ночам ритмом Морзе, а в статике плёнок Вера слышит совиный крик — тот самый, что будил её в детстве перед каждым несчастьем. Чем ближе она к разгадке, тем чаще на пороге появляются подношения: мёртвые чайки, связки сушёного вереска, будто кто-то играет с ней в жмурки с прошлым. Даже её друг детства, теперь замкнутый биолог, изучающий миграцию сов, прячет под лабораторным халатом шрам от ожога, точь-в-точь как на руке отца на посмертном снимке...

Сможет ли Вера отличить голос правды от эха собственных страхов, пока маяк не погас навсегда, утянув тайны в чёрную воду?