Вкус Тосканы (2022)

«В маленькой тосканской деревушке, где виноградники сплетаются с облаками, двадцатитрехлетняя Лия выкапывает в погребе деда ржавую жестяную коробку. Внутри — пачка пожелтевших писем 1944 года, перевязанных лентой цвета высохшей крови, и ключ с выгравированным именем, которого нет в семейных архивах. Каждое письмо заканчивается рецептом: *«Тирамису с пеплом оливковых веток»*, *«Ризотто, замешанное на дожде с севера»* — будто война диктовала кулинарные правила.

Но деревня не любит ворошить прошлое. Когда Лия пытается воссоздать странные блюда, старики крестятся, шепча про «голодные грехи», а местный священник внезапно дарит ей бутылку вина с намеком: *«Иногда горечь винограда спасает от горшечной правды»*. Чем ближе она к разгадке, тем чаще в её ресторане случаются «несчастные случаи»: мука, смешанная со стеклом, в печи гаснет ровно в полночь...

Сможет ли Лия различить, где кончается рецепт и начинается признание, если каждый ингредиент пахнет предательством, а последнее письмо адресовано *ей* — датой завтрашнего дня?»