Мост обречённых (2022)

На окраине затерянного посёлка, где река впивается в скалы чёрными жерлами порогов, семнадцатилетняя Вера разбирает завалы в доме покойной бабушки. Среди пожелтевших фотографий и ржавых ключей её пальцы натыкаются на стеклянный флакон — внутри свернутая схема моста, который местные называют «костями дракона». Говорят, его строили зэки в 50-х, а теперь он рушится, унося с собой чьи-то тени в ледяную воду.

Но Вере не до легенд: её брат исчез неделю назад, оставив на столе лупу с осколком синего стекла — точь-в-точь как витражи в заброшенной часовне у моста. Чем больше она спрашивает, тем упрямее старики перечёркивают даты в календарях, словно стирая следы. Даже река здесь ведёт себя странно: рыба всплывает брюхом вверх только по четвергам, а волны выносят на берег обрывки газет с зачёркнутыми фамилиями.

Всё меняется, когда Веру ночью будит гудение проводов — не звук, а вибрация, будто кто-то шепчет азбукой Морзе. А наутро в посёлке появляются «геологи» в слишком чистых сапогах, предлагающие ей деньги за флакон. Но как довериться тем, кто знает про брата больше, чем она? И что скрывает мост: побег или жертву?

Ответ придётся искать в закоулках своей крови: бабушка когда-то спускалась под арки моста с фонарём и возвращалась с синими прожилками на ладонях. Теперь эти линии горят и у Веры — каждый раз, когда она приближается к истине.

Сможет ли она перешагнуть через тишину семьи, которая, как мост, десятилетиями соединяла правду и ложь, — или станет ещё одним звеном в его ржавой цепи?