Упомянутый ниже (2022)

В призрачном портовом городе, где туман впитывает голоса, семнадцатилетняя Вера находит в лодке покойного отца коробку с плёнками, проявленными на крови. Кадры показывают улицы, которых нет на картах, и лица, знакомые до мурашек: её учительница, сосед-пекарь, даже она сама — но старше, с шрамом через глаз. Город живёт по «Правилу тишины»: вопросы о прошлом здесь гасят взглядами, как спички. Чем больше Вера ищет ответы, тем чаще ловит на себе чужие тени у причала и слышит, как волны выплёвывают на берег ржавые ключи с номерами её детских кошмаров.

Повороты? Одна из плёнок приводит её в полузатопленную часовню, где хор поёт гимны наоборот, а в алтаре — свеча, горящая синим пламенем. И соседка, всегда молчаливая, вдруг шепчет: *«Твой отец не утонул. Он сломал Зеркало»* — и замолкает навсегда.

Сможет ли Вера зажечь эту свечу, зная, что пламя съедает не воск, а память? И что ярче — правда или жизнь, где отец всё ещё машет ей с рыбацкой лодки, как каждое утро до своего последнего рейса?