Миллионер на три дня (2022)

В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и обрывки сетей, двадцатилетняя Вера получает конверт с ключом от сейфа и запиской: «Три дня. Три миллиона. Никаких вопросов».

Её подгоняет не голод — давно привыкла к чаю с чёрствым хлебом, — а долги отца, чья лодка год ржавеет у причала. Но деньги пахнут бедой: конверт пропитан йодом и солью, будто его держали в кулаке, цеплявшемся за жизнь.

Первая же покупка — лекарства для сестры — оборачивается шепотом за спиной: *«Опять Черновы влипли»*. А когда Вера пытается найти владельца сейфа, в порту исчезает маячник, единственный, кто знал про её ночные побеги к запретным пещерам...

Чем больше она тратит, тем чаще ловит на себе взгляды рыбаков — не завистливые, а... испуганные. Даже мать запирает шкатулку с дедовскими орденами, бормоча про «цену греха».

Сможет ли Вера остановиться, пока не стала призраком в собственном доме — или доведёт игру до конца, зная, что в этой бухте ни одно богатство не тонет просто так?

(Запах здесь важен: соль на губах, металл монет и тухлая рыба под половицами.)