Также известный (2022)

В забытом приморском городке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, Лика — реставратор с тремором в руках — находит в стене родного дома фотографию 1973 года. На обороте: *«Прости»* и символ, похожий на переплетённые корни. Городок дышит удушливой тишиной — даже бабки у причала замолкают, стоит ей спросить о снимке. Её отец, пропавший в те же годы, смотрит с фото мокрыми от морской соли глазами.

Лику преследуют обрывки детства: запах лака для лодок, крик чаек в полночь, отец, стирающий карандашные отметки с карт. Теперь в её мастерскую ломятся анонимные письма — выцветшие рисунки тех же корней, растущих из-под домов. А соседи шепчутся о «долге перед почвой», пряча под воротники шрамы, похожие на следы лиан.

Чем больше она реставрирует снимок, тем явственнее трещины на нём складываются в контуры городских улиц. Но архив сгорает в ночь накануне её открытия, оставляя в пепле обгоревший детский ботинок — точь-в-точь как тот, что она носила в день исчезновения отца.

Сможет ли Лика отличить правду от мифа, который город десятилетиями вплетал в свои стены? Или станет ещё одним голосом в хоре, поющем под скрип корней под землёй?