Убойный лагерь (2022)

Карельский лес, июль 2022-го. Лёха, с подбитым глазом и гитарой за плечом, приезжает в лагерь «Сосновая гроза» — не сам, конечно: мать-логист бросила его здесь на «перевоспитание». Бараки, пахнущие ржавчиной и смолой, вожатые в одинаковых куртках с выцветшим логотипом... Но ночью, когда туман липнет к окнам, он слышит — из директорского кабинета доносится вой, будто там заперли ветер.

Пропажа началась с малого: исчезли кофта, фонарик, потом — девчонка из отряда. Вожатые твердят про «несанкционированные выходы», но Лёха знает: её следы ведут к озеру, где на дне, под тиной, мерцают обрывки цепей. Чем больше он спрашивает, тем чаще ребята из его отряда исчезают после отбоя, возвращаясь с землицей под ногтями и пустыми взглядами.

А ещё — правила. *«Не приближаться к ограде после заката. Не трогать камни с синей полосой. Не петь гимн лагеря наоборот»*. Последнее Лёха нарушил первым, когда нашел в костровой старую плёнку: голоса из динамиков вдруг зашипели, а на плёнке проступили буквы — *«спаси нас»*.

Теперь он копает. Под соснами, где земля рыхлая, как плохо замешанное тесто. В кармане — компас со стрелкой, что дергается к директорскому крыльцу, будто хочет вырваться. Но как собрать пазл, если каждую находку — ржавый ключ, фотографию отряда-92, записку *«они слушают»* — кто-то подменяет мусором или сухими листьями?

И главное: довериться ли Сане, вожатой с шрамами на ладонях, которая шепчет *«беги, пока можешь»*, но сама каждую полночь крадётся к ограде… с лопатой в руках?