Донадона (2022)

В приморском посёлке, где волны шепчутся с гранитными скалами, тридцатилетняя Лиза возвращается после смерти отца — рыбака, чью лодку нашли пустой в пяти милях от берега. В его каморке, меж ржавых крючков и смоляных капель на полу, она находит потёртый конверт с детским рисунком: красный маяк, которого нет на картах, и дата — завтра. Местные, с лицами, выветренными как старые паруса, твердят, что её отец "ушел к Той, что в глубине", но в их глазах — трещины страха.

Лиза, с юности бежавшая от суеверий этого места, теперь спотыкается о них: каждую полночь в дом стучится прилив, оставляя у порога водоросли, сплетённые в узлы, похожие на буквы. А старейшины, узнав о рисунке, вдруг закрывают двери магазинов перед её носом, будто она принесла чуму. Чем упорнее она ищет маяк, тем явственнее слышит за спиной шёпот: *"Не тревожь, сама выбрала уйти"* — голос матери, пропавшей двадцать лет назад.

Что, если ключ к правде — не в море, а в тишине тех, кто десятилетиями хранил её под грузом молчания? Сможет ли Лиза развязать узлы прошлого, не став ещё одним звеном в цепи исчезнувших — или ветер с океана унесёт и её, как песок с рыбацких сапог?