За вратами ада (2022)

В сибирской тайге, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной геологоразведческой будке ящик с плёнками. Снимки 70-х запечатлели не нефтяные вышки, а что-то иное: силуэты, будто выдранные из ночных кошмаров, и обрывки шифра на обороте. Его отец, исчезнувший год назад, упомянул эти координаты в последнем звонке — голос был ровным, но в нём звенело, как в натянутой струне.

Деревня молчит. Старожилы крестятся при слове «шайтан», а ночью за околицей воет ветер — не ветер, а будто чей-то голос, имитирующий его. Чем ближе Алёша к разгадке, тем чаще на пороге дома появляются странные подношения: засушенные жуки в спичечных коробках, ржавые шестерни с цифрами. Даже мать, всегда прятавшаяся за тишиной, вдруг рвёт страницы из семейного альбома — на сгибах остаются белые шрамы.

Сможет ли он поверить отцовским кассетам, где тот шепчет: «Не ищи» — или услышать в этом не приказ, а мольбу?