Одним днем (2022)

В промозглом питерском дворе-колодце 2000-х Данила, курьер с треснувтым Nokia в кармане, находит в лифте конверт без марки — внутри ключ от чужой квартиры и фото его младшей сестры, пропавшей год назад. Город здесь дышит полуправдой: бабки на лавках шепчутся о «чёрных риелторах», а в подъездах пахнет сыростью и старой проводкой, которая вот-вот вспыхнет.

Его гонит не героизм, а вина — ведь в день исчезновения он сорвал злость на ней, разбив её любимую кружку с единорогом. Теперь каждый шаг вскрывает пласты: сосед-алкоголик оказывается бывшим следователем, а в заброшенной мастерской за станцией метро кто-то годами складировал детские вещи...

Но как связать нити, если твоя собственная память — словно разбитое зеркало? Чем ближе Данила к разгадке, тем чаще он ловит на себе взгляд сестрёнки в витринах — или это лишь отсвет неона, играющего в лужах? Правила этой игры просты и жестоки: доверишься не тому — сотрут. Выбор в финале придётся делать на ощупь, в кромешной тьме подземного паркинга, где эхо шагов звучит, как отсчёт часов.

Станет ли чужой страх ключом — или последней ловушкой?