Праздник (3 сезон)

В затерянной деревне под Вологдой, где октябрьские дожди стирают границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетний Алёша находит в колченогом сарае потёртый дневник. Не страницы — слепки времени: замшелая обложка пахнет бензином и полынью, а между строк — пятна, похожие на кровь. Его дед, молчаливый рыбак, унесший тайны в могилу, словно подмигнул внуку из небытия: карта на последнем листе ведёт к острову на озере, которого нет на современных картах...

Но деревня дышит настороженно. Соседи, обычно готовые часами толочься у забора, резко забывают русский язык, стоит заикнуться о дневнике. Даже отец Алёши, вечно прячущий глаза за газетой, впервые бьёт кулаком по столу: *«Не лезь, где не просят!»* А ночью парень замечает, как старый маяк на противоположном берегу — тот, что десятилетиями молчал — вдруг вспыхивает красным, будто сигналит кому-то в чащу...

Чем ближе Алёша к разгадке, тем яснее: остров — лишь начало. Правила здесь пишут не люди — их диктуют топкие тропы, меняющие направление, и озёрные туманы, в которых слышны голоса. Даже дата в дневнике — 19 октября 1972 года — совпадает с днём, когда бесследно исчезла вся экспедиция геологов. Но самое опасное — выбор: довериться матери, чьи руки дрожат, перебирая старые фотографии, или шагнуть в туман, где маячит тень деда? Ведь порой правда, как лезвие, — одно неверное движение, и она перережет всё, во что верил...