Резня на ферме Сойеров (2022)

В выжженном солнцем городке у шоссе-призрака молчаливая Лора, механик с протезом вместо левой руки, находит в ржавом грузовике окровавленную мотоцепь — точь-в-точь как та, что исчезла в день гибели её брата. Здесь, где пыль въедается в кожу, а на заборах фермы Сойеров десятилетиями висят гирлянды из костей, *«несчастные случаи»* — часть местного календаря. Но когда в барной стойке всплывает старый пари — «кто первым доберётся до подвала Сойеров», — а соседи вдруг начинают менять замки и крестить ставни, Лора понимает: правила игры изменились.

Её преследует запах горелой резины и полыни — тот самый, что витал в воздухе *тогда*. Каждый шаг вглубь фермы обрастает намёками: детский ботинок под кустом ежевики, перемотки плёнки в заброшенной студии, где смех обрывается криком. Даже крысы здесь бегут *от* дома, а не к нему. Но главная загадка — почему старик-шериф стирает камеры наблюдения, шепча: *«Они не любят шума»*...

Сможет ли Лора заставить замолчавшие моторы рассказать правду — или станет частью тишины, что клубится над фермой, густой и ненасытной?