Без паники, без страха (2022)

В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и обрывки рыболовных сетей, Лика — бывшая гимнастка с согнутой пополам судьбой — находит в подвале отцовской лодки водонепроницаемый тубус. Внутри — потёртая тетрадь с чертежами подводных тоннелей и датами, обрывающимися за неделю до его исчезновения десять лет назад. Местные, потупившись, шепчут о «несчастном случае», но соль на их губах трещит ложью.

Лику гложет не просто любопытство — в схемах тоннелей она узнаёт контуры своей старой травмы: тот же излом, та же неестественная кривизна. А ещё — странные правила: рыбаки замолкают при её приближении, в порту по ночам горят чужие фонари, а детские стишки о «морском волке» звучат как предостережение.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще находит в своём доме следы песка, которого нет на местных пляжах, и слышит по радио переговоры на забытом диалекте. Один поворот заставляет её усомниться во всём: страницы отцовского дневника внезапно совпадают с её собственными больничными записями — день в день.

Станет ли её тело, до сих пор ноющее на перемену погоды, картой к тайне? Или море, годами хранившее молчание, утянет на дно последнего, кто помнит правду — её?