Поппи Лофтус (2022)

На краю скалистого побережья, где маяк мигает азбукой Морзе, которого никто не понимает, Поппи Лофтус разматывает клубок семейной лжи. Её руки дрожат над письмами покойной бабушки — треснувшие конверты пахнут морской солью и чернилами, выцвевшими до цвета ночных волн. Каждое послание заканчивается странным символом: якорь, оплетенный колючей проволокой.

Поппи вернулась не только для похорон. Её мать исчезла здесь двадцать лет назад, оставив на кухонном столе чашку дождевой воды и полусгоревшую карту острова. Теперь девушке мерещатся тени в окнах заброшенной метеостанции, а рыбаки шепчутся о «тех, кто слушает волны», крестясь на ржавые гвозди у причала.

Чем больше она расшифровывает, тем явственнее символы из писем проявляются на стенах домов, словно город истекает невидимыми чернилами. Даже её собственные сны стали ловушкой: детские воспоминания об аварии на маяке возвращаются обрывками — крик чаек, вспышка света, лицо незнакомки в плаще из водорослей...

Но главная загадка — не тайна острова. Сможет ли Поппи отличить правду от вымысла, если каждый её вопрос заставляет море отступать на шаг, обнажая груды ржавых цепей и ракушек, приросших к костям?