Наша поездка в Бэррибрук (2022)

«В рыбацком посёлке Бэррибрук, где волны шепчутся с гранитными скалами, двадцатилетняя Лиза возвращается на похороны бабушки — и находит в её шкатулке ключ, проржавевший до цвета крови. Он открывает не дом, а маяк, брошенный ещё в 80-х, но в его пыльных журналах кто-то недавно рисовал странные знаки: перечёркнутые якоря, даты отливов и буквы «С.К.», как на старых лодках, что исчезали здесь без следа.

Соседи твердят о легендах — «призрачный корабль», — но зажмуриваются, когда Лиза спрашивает, почему вчерашний шторм выбросил на пляж обломки с её инициалами. Чем упорнее она ищет связи с пропавшим отцом, тем чаще маяк ночью вспыхивает сам, а в телефонной будке у причала звонит аппарат с оборванным проводом...

Сможет ли она поверить местному пареньку-океанологу, который клянётся, что «С.К.» — не имя, а предупреждение? Или бежать, пока приливные волны не начали шептать её имя, как когда-то шептали бабушке — перед тем, как та навсегда захлопнула ставни?»

*P.S. Образы: ключ пахнет солью и засохшей лаванной из бабушкиных саше; ступени маяка скрипят, как кости чаек; страницы судового журнала в лунном свете отсвечивают бирюзой, будто чернила замешаны на фитопланктоне.*