Между нами глубокое море (1 сезон)

На краю рыбацкого посёлка, где волны бьются о ржавые корпуса списанных траулеров, океанограф Вера возвращается после смерти отца — и находит его лабораторию пустой. Все образцы, десятилетия собиравшиеся в пробирки, исчезли; дневники сожжены, но в треснувшем днище старой лодки она обнаруживает карту: линии течений сплетаются в узор, похожий на шрам у неё на запястье.

Посёлок живёт по законам, где приливы диктуют не только расписание лодок, но и правду. Здесь не задают вопросов о пропавших моряках, не ищут причин, почему вода иногда светится ядовито-зелёным. А Вере мешает не только глухое молчание соседей — её собственные воспоминания о матери, ушедшей в море десять лет назад, путаются, как оборванные сети.

Чем чаще она ныряет с картой в руках, тем настойчивее старейшины шепчут о «нарушении договора», а детали начинают сходиться: странная болезнь отца, исчезновения в тумане, её имя, вписанное в судовой журнал столетнего китобоя. Когда ветер приносит с глубины звон колокола — того самого, что утонул вместе с церковью в 47-м — Вера понимает: граница между мирами здесь тоньше бумаги. Но как разорвать круг, если каждый шаг к ответу хоронит надежду узнать, кто из них уже давно не человек?