На выход! (1 сезон)

На окраине забытого уральского городка, где трамваи застревают в колеях оттепели, семнадцатилетняя Лика роется в подвале сгоревшей типографии. Меж обугленных станков она находит коробку писем — неотправленных, адресованных людям, которых давно нет. Каждое начинается с фразы *«Если ты это читаешь, я уже не вернусь»*, а вместо подписей — координаты на полях, ведущие в чащобы за городом.

Лику толкает не любопытство, а злость: её отец, пропавший год назад, работал здесь печатником. Но чем больше точек на карте она отмечает, тем яснее — эти места знают все, кроме неё. В школьном музее стирают фото основателей завода, старики на лавках замолкают при её шагах, а единственный, кто согласен помочь, — хриплый таксист-полуночник — требует плату не деньгами, а ответами на вопросы, которых она боится.

Ключом становится не тайник, а дата: все письма написаны в один день, 12 июня, но в разные годы. *«Почему ты не спросила его про пожар?»* — бросает таксист, когда они мчатся к очередной точке, а Лика сжимает в кармане отцовский компас, стрелка которого внезапно крутится против ветра.

Сможет ли она остановиться, если правда заставит стереть последнее, что связывает её с отцом — его голос в старой автоответчике, твердящий: *«Не ищи»*?