Заражённый тираннозавр (2021)

В глухой якутской тайге конца 90-х, где ржавые трактора торчат из земли, как зубы доисторического зверя, семнадцатилетний Витя находит в брошенной геологической экспедиции пленку с криптовалентными записями отца, исчезнувшего пять лет назад. Но странное: каждая кассета заканчивается *одним и тем же* звуком — скрежетом стали, будто кто-то рвёт металл голыми руками. А потом в посёлке начинают болеть железо: гниют гвозди в заборах, крошатся замки, а в гараже у Витиной матери двигатель расползается в рыжую труху за ночь. Местные шепчут про «ржавую лихорадку», но Витя подозревает — отец нашел *нечто* в вечной мерзлоте, что теперь проснулось. Чем больше он слушает пленки, тем яснее: голос отца с каждым днём звучит не так, будто говорит не он, а кто-то, кто учится имитировать человеческую речь. А ещё — соседи внезапно перестают замечать Витию мать, словно её нет, хотя она всё чаще кашляет кровью, пахнущей окислом... Сможет ли парень довериться призраку на плёнке, зная, что каждый шаг к правде приближает ржавчину к её горлу?