Черная мамба (2011)

1998 год. Заброшенный порт в приморском городке, где волны бьются о ржавые корабли-призраки. Здесь Лёха, бывший водолаз с подорванными нервами и тенью от военного прошлого, находит в контейнере с контрабандой не ящики с техникой, а сверток, перетянутый женскими волосами. Внутри — плёнки с записями чьих-то последних дней, где сквозь шум помех проступает имя, знакомое всему городу, но давно стёртое из разговоров.

Его расследование — не подвиг, а одержимость. Каждый шаг вперед оборачивается ядовитым шепотом в барах, слежкой через запотевшие стёкла такси, внезапными «поломками» в архивных хранилищах. Даже море здесь словно в сговоре — приливы прячут следы, отливы выносят обломки старых траулеров с клеймами чужих портов.

А ещё эти сны: девушка с экрана, которая стучит в стекло кинопроектора, будто просит помочь... или предупреждает. Чем ближе Лёха к разгадке, тем чаще его спрашивают: «Зачем тебе чужая боль?» — но ответа нет. Только ветер с океана свистит в разбитых иллюминаторах, напоминая, что правда здесь тонет быстрее, чем железо.

Сможет ли он перерезать петлю молчания, не став частью того самого механизма, что десятилетиями перемалывал судьбы? Или порт в итоге проглотит и его, оставив лишь ржавчину на губах да пустые кассеты под грузом прилива?