Муза (2020)

В приморском городке, где волны бьются о скалы, словно пытаясь стереть годы с рыбацких лодок, художница Вера находит в бабушкином чердаке палитру, чьи краски не высыхают десятилетиями. Каждый мазок на холсте рождает сны — чужие воспоминания о бале-маскараде 1913 года, где танцующие тени шепчут ей имя неизвестной поэтессы. Но местные, услышав мелодию из её открытого окна, крестятся и запирают ставни наглухо.

Чем ярче становятся её полотна, тем чаще Вера замечает на пляже мокрые следы, ведущие к её порогу, а в зеркалах мастерской — силуэт женщины в платье цвета морской грозы. Старый аптекарь, обычно болтливый, вдруг отрезает: «Она выбрала тебя, потому что ты не умеешь молчать кистью».

Но что страшнее — закончить картину, зная, что за краской скрывается чья-то погребённая исповедь, или сжечь всё, пока тени из рамы не научились дышать в её мире?