Сокрытый ужас (1994)

Сибирь, 1994-й. Заброшенный сарай с прогнившими досками, где шелестят страницы дневника, пропитанные запахом бензина и полыни — это всё, что осталось от отца Алёши после его таинственного исчезновения. Подросток, чьи руки дрожат не от холода, а от ярости на молчаливую деревню, узнаёт в карманной карте из дневника очертания собственного дома. Здесь каждый сугроб хранит секрет, а старики крестятся, услышав слово "шахта" — ту самую, что десятилетия назад затопили вместе с бригадой, включая деда Алёши.

Чем чаще парень втихаря меряет шагами маршрут по карте, тем настойчивее соседи подкидывают в почтовый ящик конверты с вырванными страницами — будто сама земля пытается зашить ему рот. Даже мать, опустошённая горем, теперь запирает на ночь дверь в подпол, словно боится, что сын услышит стук кирок из-под пола. А в полночь по телефону-«вертушке» кто-то дышит в такт метроному, оставшемуся от отца-радиста...

Сможет ли Алёша разбить ледяную стену молчания, не став таким же призраком, как те, чьи тени мерещатся за морозными стёклами? Или правда, как та шахта, проглотит его, оставив лишь пятно керосина на снегу?