Омут (2022)

В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую коробку с плёнками от старого фотоаппарата. Снимки показывают её деревню, но незнакомую: дома стоят иначе, а на лицах соседей — чужие имена. Каждый кадр пахнет затхлостью реки и чем-то горьким, вроде пепла. Расследование начинается с тихого: Варя ищет следы матери, исчезнувшей при странных пожарах десять лет назад. Но деревня дышит полуправдами — старики шепчутся о «проклятом угле», подростки исчезают на недели в тайге, а местный священник твердит, что «здесь земля сама выбирает, кого оставить».

Чем больше Варя сопоставляет снимки с реальностью, тем чаще на стёклах её дома появляются трещины в форме незнакомых цифр. А когда она решает спуститься в заброшенную шахту на краю посёлка, все дороги внезапно перекрывают свадебным кортежем — будто сама тайга против.

Сможет ли она разгадать шифр, который вяжет прошлое с настоящим, если каждое её открытие стирает чью-то память? И стоит ли платить эту цену, когда даже родная бабушка теперь смотрит на неё пустыми глазами, будто впервые?..