Мокрые псы (1 сезон)

«Представь прибрежный городок, где туман впитывается в стены домов, как старая акварель.
Здесь, среди ржавых рыбацких сетей и шепота приливов, живет Витя — бывший моряк, чьи руки до сих пор дрожат от гула заглохшего двигателя. Он вернулся не для покаяния, но город решил иначе: в ту же ночь исчезает его младший брат, оставив на кухне лишь лужицу соленой воды да раскрытый альбом с детскими рисунками — все корабли зачеркнуты красным.

Местные твердят о «штормовом долге» — древнем правиле отдавать морю то, что оно требует. Но Витя помнит иное: как десять лет назад они с братом нашли в гроте ящик с корабельными журналами, чьи страницы были испещрены цифрами, будто шифром, а теперь те же цифры мерещатся на стенах портовых складов, в узорах водорослей на берегу. Чем упорнее он ищет, тем чаще соседи запирают двери на заржавевшие цепи, а в рыбацких тавернах замолкают, услышав его шаги. Даже чайки здесь не кричат — только смотрят.

Один поворот заставляет его усомниться в собственном прошлом: детские рисунки брата вдруг обретают сходство с картами из тех журналов, а в гроте, где все началось, он находит свой старый нож — чистый, будто его не бросали в море годы назад.

Сможет ли Витя поверить, что море — не враг, а единственный свидетель, готовый заговорить?
...Особенно, если язык волн напоминает стук в дверь той самой лодки, что когда-то не спасла его?»