Блонди Максвелл никогда не проигрывает (2020)

Блонди Максвелл никогда не проигрывает (2020)
В городе, где неоновые вывески мигают как тревожные маячки, а тротуары хранят следы давно забытых скандалов, Блонди Максвелл раздает советы из крошечной будки с табличкой *«Правда — дороже»*. Ее клиенты — те, кому некуда больше пойти: воры с бархатными голосами, старухи, прячущие под платками шрамы от любви, подростки с фальшивыми паспортами. Но ее собственная жизнь — шкатулка с двойным дном. Каждый вечер она стирает записи с диктофона, будто боится собственных слов.

Все меняется, когда в дверь врезается конверт, пропитанный запахом морской соли и металла. Внутри — фото ее матери, которую она считала мертвой, и ключ от маяка на окраине, где волны разбиваются о камни, словно шепчут заклинания. Но в этом городе вопросы о прошлом — табу. Чем ближе Блонди к разгадке, тем чаще на стенах возникают угрожающие граффити: *«Перестань копать — или станешь частью земли»*. Даже ее клиенты, всегда болтливые, теперь отводят глаза, будто за их губами спрятаны капканы.

Однажды ночью она находит в будке записку, написанную ее почерком: *«Ты уже проиграла»*. А на рассвете маяк, единственная нить к правде, исчезает в тумане — будто его и не было.
Сможет ли Блонди нарушить собственное правило — никогда не задавать вопросов *о себе* — или ее история канет в море, как корабли, о которых здесь предпочитают молчать?