Танцующие призраки (1992)

В заброшенном причале на краю якутской тайги, где ржавые цепи стучат по мачтам как метроном, шестнадцатилетняя Лена находит в трюме развалившейся баржи тетрадь, испещренную танцующими силуэтами. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на последнем листе — карта, где крестом отмечен сосновый бор, который год назад поглотил ее младшего брата.

Деревня твердит, что мальчик утонул в болоте, но почему тогда по ночам из чащи доносятся приглушенные ритмы баяна, а на стёклах ленинской избы проступают отпечатки босых ног? Чем упорнее Лена ищет ответы, тем чаще старики на лавках у магазина замолкают, перебирая чётки из медвежьих когтей. Даже её отец, некогда ловец мамонтовой кости, теперь запирает сундук с винтовкой, шепча про «пляски мертвых, что выходят из земли, когда нарушаешь тишину».

А ещё есть ночные костры за рекой, где тени кружатся в вальсе без музыки, и странный мальчишка-оленевод, который утверждает, что брат Лены — вовсе не призрак, а пленник. Но как верить тому, чьи глаза отражают пламя иначе, чем должны? И что страшнее: признать потерю или шагнуть в хоровод, где стирается грань между живым и тем, что лишь притворяется?

Сможет ли Лена отличить правду от зеркальной лжи тайги — или её ноги уже сами выводят первые шаги древнего танга, который не танцуют, а им становятся?