Верю не верю (1 сезон)

В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетний Кирилл находит в подвале заброшенной типографии коробку писем — не отправленных, с обугленными краями. Чернила на страницах выцвели до ржавого оттенка, будто слова проржавели насквозь. Каждое письмо начинается с фразы: *«Если ты это читаешь, я уже не могу молчать»* — но ни подписей, ни адресатов.

Его попытки выяснить правду натыкаются на стену: отец внезапно чинит мотоцикл, который десятилетиями ржавел во дворе, а учительница литературы, всегда говорившая о чести, резко обрывает разговор, поправляя брошь в форме змеи — той самой, что нарисована на конвертах. Даже лучший друг, с которым они делили всё, теперь отводит взгляд, будто за его плечом стоит чья-то тень.

Чем ближе Кирилл к разгадке, тем яснее: в этом городе правда — как редкий солнечный луч — обжигает того, кто попытается её удержать. Но что опаснее — спросить или промолчать? И как решить, кому верить, если даже стены шепчут ложь?