ООО «Семейный роман» (2019)

В сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как сахар, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник, перетянутый проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — в них имена соседей, даты, обрывки фраз о «перерождении». Но главное — фотография его матери, которой он никогда не видел: она стоит у поезда с чемоданом, будто собиралась исчезнуть.

Деревня молчит, как сговорившись: старики прячут газеты с вырезанными статьями, а местный учитель вдруг дарит Алёше билет на поезд, словно проверяя, повторит ли он чей-то путь. Чем больше мальчик спрашивает, тем чаще на пороге дома появляются странные «гости» — то с предложением работы, то с угрозами под видом шуток. Даже река здесь ведёт себя иначе: выбросит на берег то ржавый детский ботинок, то конверт с пеплом вместо письма.

А выбор всё уже: верить ли матери, которая твердит, что «всё выдумал», или тем, кто шепчет: «Ты же не случайно нашёл»...