Полли Покет (4 сезон)

На краю рыбацкого посёлка, где туман цепляется за крыши как старый кот, Полли Покет каждое утро чинит сети, слушая, как море шепчет имена тех, кто не вернулся. Её руки помнят узлы лучше, чем лица родителей, исчезнувших в шторм десятилетие назад. Но когда волны выносят на песок ящик с её детскими вещами — игрушечным компасом и фотографией, на которой мать стоит у маяка, которого *нет* на карте, — тишина посёлка трескается, как гнилая доска.

Соседи, обычно щедрые на истории о штормах, внезапно глухи к вопросам. Даже маяк на скале, который Полли клялась видеть в дождь, днём растворяется в тумане, будто его стёрли ластиком. Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще на пороге появляются «подарки»: ржавые ключи, ветки чертополоха, будто кто-то водит её по следам, которых не оставляют люди.

Сможет ли Полли поверить морю больше, чем тем, кто растил её на сказках о покорных волнах? А главное — что тяжелее: развязать последний узел или понять, почему её сердце бьётся в такт маяку, которого не существует?