Детектив К (2011)

Сеул, 2011. Детектив Ким бродит по переулкам, где неон дробится в лужах, словно осколки забытых улик. Его трость стучит по асфальту — напоминание о пуле, которая не убила, но приковала к земле бывшего снайпера. Расследуя исчезновение девушки, он натыкается на фото: её лицо рядом с *ним* — человеком из его кошмаров, чей смех до сих пор звенит в глухоте ночных смен.

Каждый шаг вперёд — шаг в прошлое: свидетели замолкают, сгорая в случайных пожарах, а в досье появляются страницы, исписанные детским почерком... его собственным. Власть шепчет: «Остановись», но в кармане — смятая записка: *«Они забрали маму, потому что она видела»*.

Сможет ли Ким разжать кулак, выпустив единственную нить правды, или станет тем, кого сам годами преследовал — призраком в системе, где даже тени носят мундиры?