В третий раз повезло (2021)

В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши рыбацких баркасов, тридцатилетний Виктор — бывший карточный шулер с тремором в левой руке — находит в наследство от незнакомой тётки лишь ключ от заброшенного маяка. Всё, что связывает его с этим местом — детская фотография, на обороте которой выведено: «Прости». Но когда в порту бесследно исчезает девушка-художница, рисовавшая маяк на странных полотнах с двойными тенями, Виктор понимает: ключ открывает не дверь, а череду вопросов. Чем чаще он поднимается по скрипящим ступеням, тем яснее слышит в прибое голоса, повторяющие его имя, — голоса, которые узнаёт только его пьяное прошлое. Соседи шепчутся о «ночных гостях» маяка, но в их глазах — не страх, а вина, густая, как смола. А когда в дневнике тётки Виктор находит рисунки тех же морских чудищ, что и на холстах пропавшей, трясущаяся рука тянется к колоде карт — старой привычке решать судьбу игрой... Но как блефовать, когда ставка — не деньги, а правда, которая, кажется, хочет утопить его вместе с маяком?