Волчица (2023)

«Волчица (2023)»
На краю мира, где волны бьются о ржавые маяки, а ветер срывает с домов краску, как старую кожу, живёт Ирина — бывшая военная, прячущая лицо под капюшоном и прошлое за ледяным спокойствием. Её дом — брошенная рыбацкая деревня, где соседи шепчутся о «проклятом роде», а замшелые тропы ведут к полуразрушенной церкви, пахнущей плесенью и ладаном.

Всё меняет звонок: пропала сестра, которую Ирина не видела десять лет. В кармане исчезнувшей находят ключ от маяка, запертого после странной смерти смотрителя. Чем глубже Ирина роется в старых фотоальбомах и ловит взгляды местных, тем яснее — здесь *знают* больше, чем говорят. Даже море здесь лжёт: прилив выносит обрывки писем с одинаковой фразой: «Прости, но я не могла иначе».

Мешает не только молчание других — её собственные руки помнят вес оружия, а в голове звучат приказы командира, который когда-то назвал её «волчицей». Стоит ли рвать старые раны, если правда может сломать хрупкий мост к сестре? И как отличить врага от друга, когда в каждом глазах мелькает тот самый страх — будто смотрят на призрак, который *вернулся*?

P.S. Представь: ты идешь по берегу, а под ногами хрустят ракушки в форме черепов. Ветер доносит вой — то ли собачий, то ли человеческий. Повернёшь назад или пойдёшь туда, где свет маяка гаснет ровно в полночь?