Лебедь (1 сезон)

В призрачном приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи и обрывки рыболовных сетей, Лика возвращается спустя десять лет — хоронить отца и разгадать исчезновение сестры, чей силуэт всё ещё маячит на стене заброшенного маяка. Её ведёт не память, а странная открытка, подсунутая в гроб: *«Она ждёт у Лебедя»* — и детский рисунок птицы с человеческими глазами. Но здесь не говорят о пропавших. Здесь крестятся при виде чёрных лебедей, кружащих над заливом, и запирают двери до заката, будто ночь вылизывает из людей правду.

Чем больше Лика всматривается в трещины прошлого — распутывая вёрвки старых рыбацких узлов, расшифровывая метки на водорослях, что отец коллекционировал как карты — тем яснее: сестра стала частью ритуала, который город проглатывает, как молчаливый кит. Соседи крепчают в своём упорном незнании, а маяк, давно не светивший, вдруг загорается в полночь, вычерчивая на волнах путь к острову, которого нет на картах.

Но как верить тем, кто прячет лица под капюшонами во время «ночи крыльев»? И что выбрать — разбить стеклянную тишину, за которой, возможно, жива сестра, или стать очередным хранителем тайны, что десятилетиями кормит этот город костями и солью?..