Признание (2023)

«Признание (2023)»:
Представь прибрежный городок, где волны бьются о камни, словно пытаются стереть память о чём-то. Лера, бывшая морячка, возвращается после смерти отца — его лодку нашли пустой, с компасом, застывшим на точке *«между севером и правдой»*. В доме, пахнущем йодом и старыми газетами, она находит конверты с обгоревшими углами. Письма адресованы не ей.

Здесь каждый знает, как «случайно» забыть ответ. Рыбаки крестятся на маяк, старухи шепчутся о «долге перед глубиной», а соседи внезапно вспоминают дела, стоит Лере заговорить об отце. Даже чайки здесь не кричат — будто боятся разбудить то, что спит под волнами.

Чем больше она рыщет в архивах порта, тем чаще натыкается на пробелы: вырванные страницы судовых журналов, фото с выбеленными лицами. А ещё — на странный закон: *«Ночью море принадлежит мертвым»*. Но однажды она слышит, как прилив выносит на песок старую мелодию — ту самую, что отец насвистывал ей в детстве...

Сможет ли Лера довериться человеку, который двадцать лет молчал, глядя, как её отец уплывает в туман? Или правда, как медуза, обожжёт тех, кто решится её коснуться?