Вася не в себе (2023)

В промозглом питерском дворе-колодце, где даже солнечный свет кажется подернутым паутиной, Вася разгружает фуру с консервами — и каждую ночь слышит, как под асфальтом скребётся чей-то ноготь. Не городская легенда, не галлюцинация — соседский пёс воет, уперев морду в трещину у гаража №7. А ещё эти синяки на руках, которые Вася не помнит, как получил. Просыпается с землёй под ногтями и обрывком детского свитера в кармане — того самого, что носила сестра перед тем, как исчезнуть десять лет назад.

Его толкают не совесть и не любопытство — страх, что он сам стал тем самым монстром из маминых сказок, который «уносит плохих детей». Но как искать правду, если в ответ на вопросы бабки-соседки крестят воздух, а в местном магазине внезапно исчезают все ножи? Даже мент, годами дежуривший у школы, теперь прячет глаза за сигаретой: «Не лезь, парень. Тут не Москва — у нас свои законы».

А потом — голос в телефонной трубке. Женский. Знакомый до мурашек. «Вася, ты же обещал меня найти» — и гудки. Соседи говорят, что телефонной линии во двор не проводили с 80-х.

Сможет ли он отличить, где кончаются чужие тайны и начинается его собственная ярость? И что громче закричит в конце — асфальт, рвущийся под ломом, или тишина в груди, которую он зовёт душой?