Несносный дед (2013)

В промозглом приморском посёлке, где чайки кричат хриплее местных рыбаков, 16-летняя Варя вынуждена ухаживать за своим дедом — бывшим капитаном, который теперь ругается сквозь зубы и коллекционирует ржавые гвозди в жестяную банку из-под сельди. Его внезапное исчезновение оставляет после себя только перевёрнутый стул да потёртую карту с отметками в открытом море — там, где по всем навигационным лоциям лишь пустота.

Дед десятилетиями твердил, что «море врёт», но теперь Варя находит в его сарае ящик с конвертами, заклеенными сургучом с отпечатком крыла — не чайки, не альбатроса… Чем больше она спрашивает, тем упорнее старики-соседи переключаются на ремонт сетей или внезапную глухоту. Даже волны будто шепчут ей вслед: *«Не рыпайся»*.

А ещё — эти странные сны. В них дед, молодой и прямой, стоит на палубе, а за кормой плывёт не вода, но звёзды. Утром Варя обнаруживает на ладони синяк в форме якоря, которого не было накануне.

Сможет ли она разгадать шифр в дедовых письмах, не став такой же «уплывшей», как он? Или море, как и люди, умеет хоронить тайны — навсегда?