Фабрика иллюзий Алисы и Терезы (2023)

В промозглом пригороде, где улицы вросли в ржавые рельсы, сестры Алиса и Тереза находят под полом старой прачечной ящик с киноплёнкой 1970-х. Кадры показывают их бабушку, молодую, в платье цвета свинца, ведущую экскурсии по «Фабрике иллюзий» — месту, которого нет на картах. Теперь фабрика маячит на окраине, её трубы давно остыли, но в сумерках окна вспыхивают, будто внутри кто-то крутит проектор.

Алису гложет тихий стыд: она единственная, кто помнит, как бабушка исчезла в дождь, оставив лишь намёк на зеркале — *«не ищи»*. Тереза, с её страстью к разгадкам, идёт напролом: подделывает пропуски, втирается в доверие к старикам-охранникам, чьи руки пахнут скипидаром и мятными леденцами. Но чем ближе сестры к сердцу фабрики — цехам с гигантскими линзами и катушками плёнки, — тем чаще их тени начинают двигаться сами. Отстают на шаг. Или опережают.

Правило этого места: каждое «кино», снятое здесь, становится частью реальности. Но плёнки стареют, трескаются — и тогда из трещин выползают кадры, которые никто не снимал. Портреты соседей с пустыми глазами. Лестницы, ведущие в стену. Алиса боится, что однажды в кадре появится она сама, но уже не та...

Вопрос: Сможет ли Тереза остановиться, когда поймёт, что их бабушка не жертва, а архитектор этой ловушки? Или, как тогда, в дождь, снова выберет «правду» вместо семьи?

*P.S. Запахи тут важны: в цеху №3 пахнет жжёным сахаром, будто кто-то вечно печёт карамель из воспоминаний.*