Летние каникулы, или Как спасти город (2023)

В приморском городке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, пятнадцатилетняя Варя находит в маяке 1930-х годов ржавый медальон с координатами. Его стрелка указывает не на море, а на сердце города — заброшенный солевой завод, который её отец, пожарный, называл «призраком без прошлого». Но когда в порту бесследно исчезает друг Вари, а в ракушках, которые он собирал, начинают появляться обрывки шифровок на латыни, она понимает: завод дышит. И не один.

Город десятилетиями шепчет о «проклятии солеваров», но Варю гложет иное — отец, погибший при странном взрыве на том самом заводе, оставил в её блокноте те же цифры, что и медальон. Чем ближе она к разгадке, тем явственнее соль на тротуарах складывается в угрожающие символы, а старики-рыбаки внезапно «забывают» её имя. Даже мать, обычно твердая как гранит, впервые дрожит, заприметив в руках дочери старую карту: *«Это не наша история, отпусти»*.

Но как отпустить то, что тянет тебя за собой, как прилив? Особенно когда в сети попадается не только правда о пропавших, но и тень отца, запечатлённая на плёнке полуразрушенной лаборатории... Сможет ли Варя разомкнуть круг молчания, не став очередной волной, которую город беззвучно поглотит?

(Образы: *рассохшиеся доски завода скрипят на ветру, как кости старика; шифровки в ракушках светятся под ультрафиолетом, будто яд медузы*.)