13 взрывов в Джакарте (2023)

Джакарта, рассвет. Над рынком Глодок, где воздух густеет от перца и жары, уличный продавец *Сарип* находит в ящике с манго треснутый телефон — на экране мерцает сообщение: *«Они выбрали 13»*. Последний раз такую фразу он слышал от брата, исчезнувшего месяц назад в дыму ночного пожара.

Сарип — бывший зэк с татуировкой змеи на запястье — знает: полиция не поверит его версии. Но когда камеры наблюдения вокруг рынка стирают записи ровно в 3:13 ночи, а в карманах случайных прохожих он находит такие же телефоны (замки *всех* открываются его отпечатком), цепочка ведет к старому дому в трущобах — там брат когда-то хранил коробки с *игрушечными дронами*, пахнущими серой...

Повороты:
— Чем чаще Сарип ищет ответы, тем больше город *заговаривает* с ним через чужие голоса: продавщица в лавке вдруг шепчет координаты, слепой нищий в метро вручает ключ-брелок с гравировкой *«13:13»*.
— В архивах пожарной части он обнаруживает, что брат тушил *точно такие же* возгорания десять лет назад — но отчеты съели крысы. Или кто-то притворился крысами?

Вопрос: Когда журналистка с аккаунтом «Аноним в берете» предлагает Сарипу доступ к секретному чату террористов, он видит среди ников *«Змейка»* — свою тюремную кличку. Довериться ли ей, если она знает про его прошлое то, чего не помнит даже он сам?

*Детали:* телефон пахнет гвоздичным дымом, как сигареты брата; на стене в доме — детский рисунок: Джакарта в огне, а над ней — 13 бумажных змеев.