Бродячие псы (2023)

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман впивается в кожу как ржавые гвозди, девушка-курвица с протезом вместо ноги находит в обломках штормового корабля рацию. Она ловит сигналы на языке, который знала лишь её пропавший брат — мёртвый, но внезапно заговоривший.

Здесь не верят в совпадения: каждый выброшенный морем булыжник — зашифрованное письмо, а старики шепчутся о «долге перед волной», сжимая в руках крюки для разделки рыбы. Когда героиня идёт по следу, её протез предательски скрипит на мокрых камнях, а в сетях вместо трески оказываются детские ботинки, проросшие ракушками.

Чем ближе к разгадке, тем чаще соседи «забывают» её имя, а в окнах маяка по ночам мелькают силуэты, слишком похожие на брата. Но как искать правду, если каждый шаг напоминает о том дне, когда море отняло ногу, а молчание семьи — надежду?

Сможет ли она перерезать путы страха и прыгнуть в чёрную воду за маяком, где ждёт... ответ? Или голос в рации — всего лишь эхо её тоски, затянутое в пасть прилива?