Дьявольские козни (2023)

«Представь: сонный уральский городок, вымерший после закрытия шахт. Лера, бывшая гонщица с шрамом через ладонь, возвращается на родину — и в ту же ночь находит в подвале отцовского гаража коробку старых кассет. Голоса на плёнках — знакомые, но… они говорят то, чего не могло быть. Местные шепчутся о “перекличке” — ритуале, где отвечать на зов нельзя, а Лера, будто на зло, вцепляется в след: разбитые фары её мотоцикла мерцают в такт радиопомехам, а в ржавых трубах котельных кто-то шипит её детским прозвищем.

Чем больше она вслушивается, тем яснее: каждый её шаг кто-то *уже* предрёк. Даже ближние — подруга-фармацевт с синяками под глазами, дед-радиолюбитель, коллекционирующий тишину — будто играют роли из чужого сценария. А что, если её упрямство — не выбор, а часть узора, сотканного задолго до неё?

Сможет ли Лера разорвать петлю, не став тем, кого городок помнит: девчонкой, что однажды уже свела счёты с небом, шагнув в пустоту с водонапорной башни?»

*(P.S. Образы: кассеты пахнут смолой и металлической пылью, а в статике между треками проступает мелодия, которую Лера напевала в день падения…)*