Чего вы желаете (2023)

В приморском городке, где маяк мигает азбукой Морзе с 1864 года, семнадцатилетняя Катя находит в рыбацком шхуне отца сломанный хронометр — стрелки бегут назад, а стекло испещрено цифрами, будто шифром. Отец исчез месяц назад, оставив на кухонном столе лупу и ракушку с выцарапанным словом *«не ищи»*. Но теперь по ночам маяк, словно сойдя с ума, рисует на тумане силуэты кораблей, которых нет на радарах, а рыбаки шепчутся о *«долге»*, отводя глаза от Катиной фамилии.

Чем больше она скребёт ржавые шестерёнки хронометра, тем явственнее слышит в портовых переулках эхо голосов из детства — тех, что звали её за маяк, где волны лижут чёрные камни, похожие на зубы. Соседи твердят о шторме, но барометры молчат, а старый часовщик, разбив вдребезги витрину, бормочет про *«расплату за чужие мечты»*.

Сможет ли Катя поверить тому, кто десять лет назад увёл её отца в ночь прилива — и теперь протягивает ключ от маяка, пахнущий медью и предательством?