Счастье завтрашнего дня (2023)

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман целует волны, студентка-океанолог Лика натыкается на пещеру, мерцающую синим — как будто сама вода в ней дышит. Это не свечение планктона: стенки грота покрыты узорчатыми наростами, пульсирующими в такт прибою. Но местные, едва услышав о находке, внезапно вспоминают срочный ремонт сетей или глухонемого деда, с которым *срочно* нужно поговорить.

Лику гонит не любопытство — вина. Последнюю экспедицию отца, исчезнувшего год назад, списали на шторм, но в его записях она находит те же синие узоры… и детский браслет, которого он не носил. Чем чаще она возвращается в пещеру, тем явственнее слышит в плеске волн шепот, похожий на голос отца, — и тем стремительнее сохнет кожа на её запястьях, покрываясь чешуйчатым налётом.

Соседи шепчутся о «плате за вопросы», старухи крестят двери ракушками, а единственный, кто согласен помочь — браконьер с лицом шкипера из старых страшилок — требует в залог её компас, пахнущий ржавчиной и ладаном. Когда в сети Ликиной лодки попадает тело кита, чьи жабры пронизаны теми же синими нитями, что и пещера, она понимает: море здесь не сторона, а соучастник.

Сможет ли она перерезать нить, связывающую её с отцом, если для этого придётся стать частью тайны, которую десятилетиями вплетали в штормовые узлы, — или её собственное сердце уже бьётся в ритме прилива?