Плюсы и минусы быть одиночкой (2024)

Москва, 2024. На сороковом этаже «цифрового гетто» — заброшенной IT-башни на окраине — Марк, айтишник-одиночка, разбирает посылку с дрона. Внутри не код, а пожелтевший конверт с подписью матери, умершей десять лет назад. На снимке — она, живая, стоит у входа в эту же башню, а на обороте: *«Они стёрли меня. Но ты сможешь»*.

Его рутина взрывается. За стеной тишины — голоса в чатах: соседи, годами молчавшие, шлют криптографические стихи. Марк узнаёт: мать была среди хакеров-диссидентов, создавших «Сетку» — альтернативный интернет, похороненный корпорациями. Теперь её следы всплывают в странных артефактах: в лифте мерцает логотип 90-х, а в подвале ржавый сервер шепчет пароли на языке её любимых Шекспировских сонетов.

Но чем ближе Марк к разгадке, тем агрессивнее система давит: «умные» камеры ловят его тень, дроны-курьеры разносят фейковые некрологи. Даже воздух здесь пропитан слежкой — ароматизаторы в вентиляции пахнут ладаном и озоном, как в детской церкви, где он прятался от драк.

Две развилки: код матери ведёт к «Сетке», но активирует вирус, стирающий корпоративные базы. Вскрыть — значит стать мишенью. Проигнорировать — оставить её память в пыли алгоритмов. А ещё эти соседи... Их аватарки — маски, но вчера кто-то подкинул в дверь пергамент с QR-кодом, выжженным вручную.

Сможет ли Марк, запертый в коконе из паранойи и Python, поверить хоть кому-то? Или его одиночество — единственный ключ, который не взломает даже ИИ?