Несмолкающий шум (2023)

В заброшенном портовом городе, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, Лера — бывшая радистка с татуировкой-азбукой Морзе на ребрах — ловит в эфире странный сигнал: детский голос, повторяющий дату 1994 года.
Её преследует не прошлое (оно сгорело вместе с маяком, где работал отец), а тишина — после той ночи она слышит только статику. Но этот голос... он звучит точно через её старый транзистор, зарытый в песке под обвалившимся пирсом.

Здесь всё держится на негласных правилах: не смотри на чайки с человеческими глазами, не задавай вопросов о "плавниках" под доками. Когда Лера начинает копать, город будто сопротивляется: в её квартире остаются лужи соленой воды, хотя до моря три километра, а старики на рынке шепчутся, что "она разбудила эхо". Даже её единственный союзник, глухой мальчик-рыбак, рисует в блокноте одно слово: *БЕГИ*.

Но как бежать, если сигнал становится громче с каждым приливом, а в старых газетах она находит фото отца — стоящим на том самом пирсе в тот самый день, которого нет в её памяти?
Фильм дышит холодом стали и йодом, а каждый кадр — как перекодированное SOS. Сможет ли Лера расшифровать послание, не став частью тишины, которую город хранит десятилетиями?..